-¿Tú crees neses coses, neses hestories?-
Sí, claro- respondí. Nun sé por qué falé tan
convencida. De xuru sería para nun romper l'ambiente máxico en que paecía que
m'atopaba.
Guillermu coyó a Viviana y Antolín de la
mano, y díxome que tendríamos qu'empezar a baxar pa que nun escureciera tando
entá nel monte.
La
nueche nel pueblu sería sele. Los neños tornaren a les sos cases. Guillermu
dormiría en casa d'unu de los nuesos amigos, pa nun tener qu'utilizar el coche
a eses hores. Tábamos pasiando de la mano pola grava, fíxome parar so una
farola, y abrazóme selemente.
- ¿Quies xubir a la zona alta? Nun creo
qu'haya naide a estes hores- clavó los sos güeyos nos míos. -¿Para qué?- Él
rio, y yo tamién. -¿Qué te paez si dexámoslo pa otru día?, cuando aseguremosnos
de que nun haya naide. Dempués de que pasen les feches de fiesta, por casu…-
Intentó esmucir el so brazu percima del mi pescuezu, pero evitélo, nun taba cómoda
caminando asina.
Nel
cielu rellumaben les estrelles, y los nuesos besos facíenles rellumar más
fervientemente. Yera una nueche maraviyosa. Llegaba ya la madrugada.
L'últimu besu que dimosnos antes de
despidinos foi llargu. Sicasí, pocu dempués, caminábamos en direcciones
distintes.
Al llegar a casa, Rosario taba llorando, y
per la parte trasera de la casa, na cai, había un polveru considerable. Ella
nun contestaba a les mis entrugues, nun taba en condiciones de falar, asina que
la tapé con un cobertor y salí fora pa ver qué asocedía.
Nun
pudi evitar emocioname. Los mis güeyos bañábense en llárimes tan solo con ver
la desesperación, fuertemente marcada, nes cares de quien ellí s'atopaben.
Un mozu d'unos venti años, a quien nunca
viera pol pueblu, averose a mi. Asustada, pregunté qué asocediera. Contestóme
con una voz trémbole y entecortao. Un neñu taba perdíu.
-Naide sabe ónde ta, nin cuántu lleva fora,
yo mesmu fora colos sos padres a Nava güei de tarde pa facer unos recaos. Paez
ser que, cuando volvieron, el mozu nun taba en casa, buscaron-y pensando que
podría atopase nel prau o nel parque. Pero pasaron les hores y siguía ensin
apaecer. La única persona que dixo velo foi la so güela, pero quién sabe si va
ser verdá, a los sos noventa años y con llocura senil nun estremen lo que ven
de lo qu'imaxinen- miróme fijamente, como si contestárame por cortesía, ensin
decatase de mi hasta'l momentu.- ¡Tu, yes Llara!, tu fuisti güei colos neños a
Incós, ¡tienes que saber ónde ta!- alzó'l volume de la voz a midida que falaba,
terminando nun berru que m'espantó.
- ¡Nun puede ser!, ¿de qué neñu trátase?-
Garróme fuertemente d'un brazu y miróme
enraxonáu.- ¡Xoaquín!, ¡tendríes d'habete quedáu con él hasta que los sos
padres llegaren!, ¡irresponsable!-
Empecé a llorar, como si'l final de los mis
díes tuviera cerca, como'l condergáu que pide piedad ante'l so xugu. Nesi
momentu la mi vida yera una nube gris, onde la culpa envolubrábame.
Xoaquín
llevaba hores desaparecíu. Yeran les cuatro de la madrugada, fríu, cielu
encapotado empezando a desfacer nuna agua que paecía xarazo poles sos turniaes
contra'l suelu. Corrí, esnidié, volví llevantame y siguí corriendo, el mi pelo
remexaba, empecé a afogame. Corrí hasta la parte oeste del pueblu, y cutí sópito,
con berros continuos nel mi gargüelu, l'aldaba de bronce.
Guillermu abrió apavoriáu polos berros.
Arrodióme colos sos brazos, pero yo siguía llorando, nun yera capaz d'esplica-y
qué pasaba. Obligóme a pasar al interior, intentó sentome nuna siella. Falé
afogada poles llárima, asustada entá poles acusaciones y los berros.
-Toma- tendióme una llinterna sobre les
manos. -Puede tar en cualesquier parte, tenemos de correr.- Paróse en secu
frente a mi.- Nun quiero pensar que tenga daqué que ver coles tontures que-y
cuntasti en Incós.-
Aumentaron les mis ganes de llorar, sentíame
sola. Amanecería en tan solo unes hores, y los árboles del monte de la parte
alta del pueblu allumábanse coles numberoses llinternes de toos cuantos
buscábamos a Xoaquín.
El suelu taba enllamorgáu. Él nun me dirixía
nin una sola palabra, y atopábase dellos metros por detrás, pero díbamos en
direcciones opuestes. Direcciones que, de xuru, correspondíese coles de les
nueses vides.
¿Quién
yera yo pa ilusionar a un neñu con eses hestories? ¿Por qué nun punxime llendes
a mi mesma? Y, sobremanera, por qué-y diría que creía nesos relatos. Si a Xoquín
asocediéra-y daqué, sería la mi culpa.
Inmóvil,
y de rodíes nel suelu por escosamientu, fui emburriada palantre con fuerza. Una
fuerza que me tresmitió calor col emburrión. Sintiendo nel mi llombu la forma y
el fríu d'una pequena ñariz, escuchando leves sollozos, y alendando con
dificultá por culpa de la presión d'un cuerpu sobre'l mi llombu y pechu, cayí
na tierra.
Los sos güeyos yeren firmes y secos, y el so
abrazu significó'l mayor milagru imaxinable hasta para mi, que nunca creyí nos
milagros. El pequeñu asustárase col mi berru. Los vecinos empezaron a averase.
Y Xoaquín garróme con fuerza. Entós, pregunté-y el porqué d'esa desapaición.
-Taba buscando- la so voz apagábase.
- ¿Qué?, ¿qué tabes buscando?- Solmené
selemente al neño, y aguanteme de da-y un besu a Xoaquín.
-Buscaba la piedra. Pa que la mi güela
curárase.
- Xoaquín, esa piedra nun esiste, ye
mitoloxía. Emociónome enforma cuntándovos hestories, nun foi más qu'eso.
Préstame cuntavos hestorias asgaya, y nun póngome llendes. Tendría de
controlame, Xoaquín, siéntolo, siéntolo. Oxalá puedas perdoname.
Llenos de llárimes el pequeñu y yo yéramos
unu. Guillermu, averándose, abrazóme. Sentí que sería la so forma d'anunciar el
nuesu últimu abrazu. Pero un besu fíxome escaecer esa idea.
Nun
ciertu momentu Guillermu cutió al aire de manera bien sópita, como si
intentara partir el firmamentu, asustándonos a los dos.
Oyíase
un aletéu alloñar de los nuesos llombos. La figura de l’ave nocherniega facíase
cada vez más pequena, alloñándose de la mano de la so atopadiza nueche, un
blancu cercu que empequeñecía y alloñábase cada vez más, como la vida. Los sos
grandes güeyos negros, el so emplumáu cuerpu, blancu como la lluz a la fin del
camín. Llevábase consigo la enerxía, el mi aire, el so aire, esmorecíase cola
escuridá de la nueche y la llegada de l'alba, y la lluz anaranxá al compás
que'l nuevu día llegaba pel este. El mi últimu sollutu, y regaléselo.
No hay comentarios:
Publicar un comentario